sábado, 5 de febrero de 2011

Pulpa de un corazón esmeralda

Mi critica de bacalao, hoy será una recomendación. Como pocos y pocas de ustedes mis queridos y queridas moscas sabrán, soy un amante entero, de pies a cabeza, de la literatura irlandesa y aniquilo las horas en curiosas lecturas de ello, siempre y cuando la humanidad , la escuela y la nación me lo permitan. 

A todo esto los llevo porque encontré un autor que logra alterar mi cabeza ya de por si deschavetada. Brian O'Nolan, mejor conocido como Flann O'Brien (el Flann como yo le digo de postre), gaelicamente Brian Nuall'in, posee además otros yo, como el totalmente alienigena Myles na Copaleen (tiene que ver con ponis), o Brother Barnabas, Peter the Painter (mi favorito), Count O'Blather, John James Doe, George Knowall y Winnie Wedge.

Del condado de Tyrone, nació un 5 de octubre de 1911 (hace 100 años), entre guerras italo-turcas y expansiones camerunesas, mientras aquí en México Madero y Díaz se daban sus trancazos. Estudió literatura celta  en la University College Dublin y su tesis trató sobre La naturaleza en la poesía irlandesa. También trabajó en diferentes periódicos, como The Irish Times, Leinster Times y The Nationalist, que actualmente  deben ser el mismo.

Si mi opinión les parece carecerá de valor, tal vez la de los grandes ídolos del siglo pasado les sea mucho más seductora:
 "Fue un autor admirado por Graham GreeneDylan ThomasSamuel Beckett y James Joyce, quien, ya prácticamente ciego, leía sus novelas con la ayuda de una enorme lupa. Harold Bloom le incluyó en su índice El canon occidentalEdna O'Brien dijo de él: "pienso que junto con Joyce y Beckett constituye nuestra trinidad de los grandes escritores irlandeses, pero es más cercano y divertido", mientras que Jorge Luis Borges, en un artículo para la revista El Hogar, elogió su obra At Swim-Two-Birds calificándola como una de las mejores novelas del siglo XX. En su lista The best in English since 1939Anthony Burgess seleccionó At Swim-Two-Birds junto con Finnegan's Wake, de Joyce, como uno de los más complejos y completos relatos."                                     Wikipedia 
"Un verdadero escritor dotado de auténtico sentido cómico"
                                                                  James Joyce


No estoy en condiciones de explicarles el por qué les gustará Flann, sólo he leído La vida dura y estoy a mitad del Tercer policía. Para comenzar, me tomé la libertad de dividir en dos, según su dieta gráfica, a los tipos de lectores; primero propongo, aquellos que prefieren las buenas tramas, bien estructuradas y si es posible, aglomeradas y retorciendoce en en sí mismas; y están aquellos que preferimos el lenguaje en primera estancia, algo autentico y de preferencia que force una reacción en nuestro estado anímico. Lo mejor sería ambas; el esqueleto y sus pieles en equilibrio, pero uno debe elegir entre ambos a la hora de la cena. Lo digo porque Flann O'Brien no parece darle una dirección a sus narraciones, y eso podría desilusionar a muchos. Si comparamos sus novelas a seres vivos (cosa que me encanta hacer), veremos, quizá, pulpos con tentáculos dispersos, lombrices arrastrando sus anillas, o mordiendoce el último apéndice, imitando al uroboros. A base de ironías y diálogos desquiciados logra desmoronar la solemnidad de lo más inexpugnablemente elevado; y aún mejor, sublimizar lo que por destino es cotidiano y convencional.

Su mundo se tambalea entre lo real y lo irreal, haciendo pasar uno por otro. En donde el alma tiene voz y nombre; Joe. Y los asesinados beben té mecánicamente a modo de sombrerero loco. Donde te puedes encontrar destripadores que entusiastas ofrecen su amistad:

"-Es usted un hombre encantador -respondió- y jamás pondría un dedo sobre su persona. Soy el capitán de todos los cojos del país. Conocía a todos excepto a uno: usted. Ahora ese uno también es mi amigo por el mismo precio. Si algún hombre le mira mal, le rajaré las tripas."

Y es que a mi parecer, cada personaje es una aventura diferente, cada uno cuenta con su propia y singular filosofía, todas absurdas y sin embargo incuestionables:

"-De este modo, decidí decir que No en las sucesivas ocasiones en que cualquier sugerencia, petición o solicitud fuera planteada, interna o externamente. Era la única fórmula que proporcionaba seguridad absoluta [...] Hace muchos años que deje de decir Sí. He rechazado más peticiones y negado más planteamientos que cualquier hombre, vivo o muerto. He rechazado, renegado, disentido, rehusado y desmentido hasta tal punto que resulta increíble."

Algo que logré encontrar en sus relatos es, cómo sus criaturas viven para alentar obsesiones, y es porque las obsesiones nos hacen ser quienes somos y nos mantienen entretenidos en la espera inagotable, indefinida. Además resulta mejor si el precio de la obsesión es una búsqueda, digamos, de un reloj de oro americano, o una caja negra. Todas nos mantienen ocupados, como las teorías de un filosofo jamas escuchado, la reducción de artefactos a escalas micromilimetricas, o bicicletas:

El pajarraco también quería salir
"-El resultado bruto y neto de todo esto es que la gente que pasa la mayor parte de su vida montando en bicicleta por las pedregosas ensenadas de esta parroquia, llega a tener sus personalidades mezcladas con las de sus bicicletas. Se sorprendería del número de gente por estos andurriales que son mitad persona y mitad bicicleta a causa del intercambio de átomos."

Este es el sargento Pluck, uno de los tres policías; especialista en la investigación de bicicletas perdidas, además de todo un conocedor en sus refacciones y accesorios. El tercero, al que la novela hace referencia, es un enigma en sí.   

En La vida dura, el hermano del protagonista se aprovecha de las obsesiones de los demás y decide sacarles provecho y así calentar sus bolsillos con toneladas de pasta, fundando una universidad para las más raras aficiones:

"-Sí. Y es uno de los cursos más baratos del mundo. Una gran cantidad de personas desean caminar sobre un alambre en las alturas y alardear de ello. Es probable que algunos no sean más que mercenarios ansiosos de amasar una rápida fortuna en algún circo importante."

Pero para ser sincero he de decirles que lo más conmovedor de La vida dura es su principio y su final (sin contar la pequeña exploración romántica de Finbarr, narrador y protagonista, muy al estilo de Joyce en sus Dublineses) , esos dos simples párrafos hacen la diferencia, obviamente no transcribiré el final, pero puedo adelantarles un poco del inicio:  

"No es que haya conocido a mi madre solo a medias. Conocí solo la mitad de ella, la mitad inferior..."

Esto es todo lo que puedo decir al respecto y por ahora. Faltará comprarse En Nadar-dos-pájarosCrónica de Dalkey ("algo así como un plan para terminar con el mundo") y La boca pobre para la siguiente Feria del libro, ya qué cuesta (y vaya que cuesta) conseguir los títulos en nuestro país. Lastima que Brian O'Nolan nos abandonó en el 66 (como mi calle) por otro mal chiste del cáncer, si no me estaría al acecho de nuevas publicaciones. 

Para mejor información:
http://www.diarioperfil.com.ar/edimp/0315/articulo.php?art=11155&ed=0315
o búscale en wikipedia:
http://es.wikipedia.org/wiki/Flann_O'Brien
 y wikiquote, para citas probablemente graciosas ; )
http://es.wikiquote.org/wiki/Brian_O%C2%B4Nolan
Publicar un comentario